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Camera era mică și ponosită. Pe fereastra fără perdele se ve‑
dea un perete gri cu armături ruginite, pe care era un afiș spălă‑
cit cu o reclamă la margarina Pellerins. Ochiul din mijloc al gea‑
mului din stânga fusese înlocuit cu o bucată de carton cu mar‑
gini zdrențuite. Tapetul era înflorat, dar funinginea și umezeala 
îl făcuseră să se decoloreze într‑atât, încât modelul abia se mai 
putea distinge. Ici și colo se dezlipise de pe tencuiala măcina‑
tă și cineva încercase să‑l peticească în câteva locuri cu bandă 
adezivă și hârtie de împachetat. 

În cameră se găseau un șemineu, șase piese de mobilier și 
un tablou. În fața șemineului se afla o cutie de carton cu cenușă 
și un ibric strâmbat, de aluminiu, pentru cafea. Patul era așezat 
cu picioarele spre șemineu și era acoperit cu un teanc de ziare 
vechi, gros de vreo zece centimetri, peste care se aflau o cuver‑
tură jerpelită și o pernă dungată. Tabloul înfățișa o femeie blon‑
dă, goală, stând lângă o balustradă de marmură și era agățat la 
dreapta șemineului, astfel încât să fie ultimul lucru pe care cel 
care stătea în pat îl vedea înainte de a adormi și primul care îi 
apărea în fața ochilor când se trezea. Cineva părea să fi mâzgă‑
lit cu creionul sfârcurile și zona genitală a femeii.

În cealaltă parte a încăperii, spre fereastră, se aflau o masă ro‑
tundă și două scaune de lemn, dintre care unul nu mai avea spă‑
tar. Pe masă se găseau, printre altele, trei sticle goale de vermut, 
o sticlă de suc și două cești de cafea. Scrumiera fusese răsturna‑
tă de mai multe ori și, printre mucuri de țigară, capace de sticlă 
și bețe de chibrit arse, erau câteva cuburi murdare de zahăr, un 
briceag cu lama scoasă și o bucată de cârnat. O a treia ceașcă de 
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o întreagă generație de detectivi care nu au obiceiul să ciocăne 
la ușă, se gândi Martin Beck.

—  Cum merge ? întrebă el.
—  Niciun progres, spuse Stenström. Când am fost acolo, 

acum un sfert de oră, încă nega totul.
Martin Beck se întoarse, se duse înapoi la masă și privi încă 

o dată fotografia cu scena crimei. Deasupra patului acoperit 
cu ziare, cu pătura de lână jerpelită și cu perna dungată, se ve‑
dea pe tavan conturul unei pete vechi de umezeală. Semăna cu 
un căluț de mare. Cu ceva bunăvoință, putea fi chiar o sirenă. 
Se întrebă dacă bărbatul de pe podea avusese atâta imaginație.

—  Nu are nicio importanță, zise Stenström, băgându‑se în 
seamă. Tot o să fie dus la criminalistică.

Martin Beck nu răspunse nimic. În schimb, arătă spre tean‑
cul de rapoarte pe care Stenström îl pusese pe biroul lui :

—  Ce‑i aia ? întrebă.
—  Procesul verbal al interogatoriului din Sundbyberg.
—  Pleacă de‑aici cu el ! De mâine sunt în concediu. Dă‑i‑l 

lui Kollberg. Sau cui naiba vrei.
Martin Beck luă fotografia și urcă un etaj, deschise ușa și 

intră la Kollberg și Melander.
Aici era mult mai cald decât în biroul lui, probabil pentru 

că ferestrele erau închise și jaluzelele trase. Kollberg și suspec‑
tul stăteau la masă față‑n față, complet nemișcați. Înalt de sta‑
tură, Melander stătea la fereastră, cu pipa în gură și cu brațele 
încrucișate. Era cu ochii ațintiți asupra suspectului. Pe scaun, 
lângă ușă, stătea un ofițer de la penitenciar, îmbrăcat în panta‑
loni de uniformă și în cămașă bleu. Își balansa cascheta pe ge‑
nunchiul drept. Nimeni nu zicea nimic. Singurul lucru care se 
mișca era banda reportofonului. Martin Beck se postă în spate‑
le lui Kollberg și se alătură tăcerii generale. În spatele jaluzele‑
lor se auzea o viespe lovindu‑se de rama ferestrei. Kollberg își 
dăduse jos sacoul și își descheiase gulerul, dar cămașa tot îi era 
udă de transpirație între omoplații groși. Pata de umezeală își 
schimba încet forma și din ea sudoarea i se prelingea în șiroaie 
pe șira spinării.

Bărbatul aflat de cealaltă parte a mesei era pipernicit și avea 
un început de chelie. Era îmbrăcat neglijent, iar degetele pe 

cafea stătea spartă pe podea. Pe linoleumul sfâșiat dintre masă 
și pat zăcea un om mort.

Era, cel mai probabil, aceeași persoană care adusese îmbu
nătățiri tabloului și care încercase să peticească tapetul cu bandă 
adezivă și hârtie de împachetat. Era un bărbat ; zăcea cu picioa‑
rele apropiate, cu coatele strânse pe lângă corp și cu mâinile ri‑
dicate spre cap, ca și cum ar fi vrut să se apere. Purta un maiou 
din tricot și pantaloni zdrențăroși. În picioare avea șosete de lână 
tocite. Cineva prăvălise peste el un bufet mare, care îi ascundea 
capul și jumătate de trunchi. Cel de‑al treilea scaun era răstur‑
nat lângă cadavru. Șezutul scaunului era murdar de sânge, iar pe 
rama spătarului se vedeau clar urme de mâini. Podeaua era aco‑
perită cu cioburi. O parte dintre ele proveneau de la ușile bufe‑
tului, iar celelalte, de la o sticlă de vin spartă, care zăcea arun‑
cată pe o grămadă de chiloți murdari, lângă perete. Ce mai ră‑
măsese din sticlă era acoperit cu un strat de sânge uscat. Cineva 
trasase în jur un cerc alb. 

Fotografia era o reproducere aproape perfectă a scenei, fiind 
făcută cu cel mai bun aparat superangular al poliției, într‑o lu‑
mină artificială care dădea un contur foarte clar fiecărui detaliu.

Martin Beck lăsă la o parte fotografia și lupa, se ridică și se 
duse la fereastră. Afară era o vară tipic suedeză. Ba mai mult, 
era cald. În parcul Kristineberg făceau plajă pe iarbă două fete 
în bikini. Stăteau lungite pe spate, cu picioarele desfăcute și cu 
brațele întinse, depărtate de corp. Erau tinere și slabe, sau, mai 
bine zis, suple, ceea ce conferea poziției lor o anumită grație. 
Uitându‑se mai atent, le recunoscu : erau două secretare chiar 
din departamentul lui. Deci se făcuse deja ora douăsprezece. 
Dimineața veneau la serviciu în sandale și cu costumul de baie 
pe sub rochia de bumbac. La ora prânzului își scoteau rochia și 
se duceau afară să se întindă în parc. Era practic.

Se gândi abătut că, în curând, va trebui să părăsească toate 
acestea pentru a se muta la secția din sud, în zona aceea zgo‑
motoasă de pe lângă aleea Västberga. 

Auzi pe cineva în spatele lui împingând ușa și intrând. Nu era 
nevoie să se întoarcă pentru a ști cine e. Stenström. Stenström 
era încă cel mai tânăr din departament și după el urma să vină 
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—  Da... Atunci zicea că nu contează cine ți‑e mamă.
—  Deci când s‑a ridicat să se ducă la bucătărie, ai luat sti‑

cla și l‑ai lovit pe la spate ?
—  Da...
—  S‑a prăbușit ?
—  A căzut așa, în genunchi. Și i‑a dat sângele. Și‑a zis : „La 

naiba, nazistu’ dracu’, stai că vezi tu.“
—  Și‑atunci ai început iar să‑l lovești ?
—  Mi‑a fost... frică. Era mai mare ca mine și... nu știți cum 

e... se‑nvârte camera cu tine și vezi roșu... nici nu mi‑am dat 
seama ce fac.

Umerii îi tremurau puternic.
—  Ajunge, spuse Kollberg și opri reportofonul. Dă‑i să mă‑

nânce și întreabă‑l pe doctor dacă poate să‑i găsească un loc 
unde să doarmă.

Ofițerul de la penitenciar se ridică, își puse cascheta și îl con‑
duse pe criminal afară, ținându‑l ușor de braț.

—  La revedere pentru moment ; ne vedem mâine, spuse 
Kollberg absent.

În același timp, scrise mecanic pe hârtia din fața lui : „A măr‑
turisit cu lacrimi în ochi.“

—  Un băiat de toată frumusețea, spuse el.
—  Condamnat de cinci ori până acum pentru acte de vio

lență, spuse Melander. Deși a negat de fiecare dată. Mi‑l amin‑
tesc foarte bine.

—  Spuse arhiva ambulantă, comentă Kollberg.
Se sculă cu greu și se uită fix la Martin Beck.
—  Ce cauți aici ? întrebă. Du‑te în concediu și lasă‑ne pe 

noi să ne ocupăm de infracțiunile clasei de jos. Unde te duci, 
mă rog ? În arhipelag ?

Martin Beck încuviință din cap.
—  Bine gândit, zise Kollberg. Mai știu eu pe unul care s‑a 

dus mai întâi la Mamaia și s‑a prăjit. Apoi vii acasă și ești fiert. 
Grozav. Și n‑ai telefon acolo, nu ?

—  Nu.
—  Minunat. Acum vreau să fac și eu un duș. Hai, du‑te 

de‑aici !

care le ținea încleștate pe brațele scaunului erau neîngrijite, cu 
unghiile roase și murdare. Era palid și tras la față, iar gura lui 
avea o expresie temătoare și vicleană. Bărbia îi tremura vag, iar 
ochii îi păreau tulburi și umezi. Bărbatul oftă și două lacrimi i 
se prelinseră pe obraji.

—  Așa deci, spuse Kollberg grav. I‑ai dat în cap cu sticla 
până ai spart‑o. 

Bărbatul încuviință din cap.
—  Și, odată ce l‑ai pus la pământ, ai continuat să‑l lovești 

cu scaunul. De câte ori ?
—  Nu știu. Nu de multe. Destule, totuși.
—  Poți s‑o mai zici o dată. Apoi ai răsturnat bufetul pes‑

te el și ai dispărut. Ce‑a făcut cea de‑a treia persoană în timpul 
ăsta ? Ce‑a făcut Ragnar Larsson ăsta ? N‑a încercat să intervi‑
nă, să te împiedice ?

—  N‑a făcut nimic. Nu s‑a băgat.
—  Nu începe iar cu minciunile.
—  Dormea. Se îmbătase cel mai rău.
—  Încearcă să vorbești un pic mai tare, bine ?
—  Stătea în pat și dormea. N‑a simțit nimic.
—  A văzut abia când s‑a trezit și atunci s‑a dus la poliție. 

Până aici ar trebui să fie clar. Dar tot nu înțeleg ceva. Cum s‑a 
ajuns la asta ? Ca doar nu vă mai văzuserăți niciodată înainte de 
a vă întâlni în barul ăla.

—  M‑a făcut „nazistu’ dracu’“.
—  Nu trece săptămână fără ca unui polițist să i se spună de 

mai multe ori „nazist“. Sute de oameni m‑au făcut chiar și pe 
mine „nazist“ și „lacheu“ al Gestapoului și altele mai rele, dar 
n‑am dat nimănui în cap pentru asta.

—  Stătea așa și tot zicea „nazistu’ dracu’, nazistu’ dracu’, 
nazoiu’ dracu’, guiț, guiț“. Altceva nu mai știa. Și mai și cânta.

—  Cânta ?
—  Da, ca să mă enerveze. Să mă șicaneze. Ceva cu Hitler.
—  Aha. Păi îi dăduseși cumva vreun motiv să zică așa ceva ?
—  Îi spusesem că mama e nemțoaică. Asta înainte.
—  Înainte să v‑apucați să beți ?
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Pentru majoritatea, vacanța se terminase deja și străzile 
Stockholmului, încinse de căldura lui august, începeau să se um‑
ple de oameni care petrecuseră câteva săptămâni ploioase de iu‑
lie în corturi, rulote sau pensiuni. În ultimele zile, metroul fuse‑
se iarăși plin până la refuz, dar acum era mijlocul programului 
de lucru și Martin Beck era aproape singur în vagon. Se uită la 
verdeața prăfuită de afară și se bucură că mult dorita lui vacanță 
începuse în sfârșit.

Familia lui plecase deja în arhipelag de o lună. Vara aceasta 
avuseseră norocul ca una dintre rudele îndepărtate ale soției lui 
să fi închiriat o cabană izolată pe o insuliță din mijlocul arhi‑
pelagului. Ruda respectivă plecase în străinătate și cabana era 
a lor până când copiii începeau iarăși școala.

Martin Beck intră în apartamentul său gol, se duse direct 
în bucătărie și scoase o bere din frigider. Luă câteva înghițituri 
stând în picioare, lângă chiuvetă, apoi se duse cu sticla în dor‑
mitor. Se dezbrăcă și ieși pe balcon doar în chiloți. Se așeză o 
clipă la soare, cu picioarele proptite de balustradă, și își termi‑
nă berea. Căldura de afară era aproape de nesuportat și, odată 
ce își goli sticla, Martin Beck se ridică și intră înapoi în relativa 
răcoare a apartamentului.

Se uită la ceas. Vaporul pleca peste două ore. Insula se afla 
într‑o zonă a arhipelagului a cărei singură legătură cu orașul 
era menținută prin intermediul unuia dintre puținele și vechile 
vapoare cu aburi rămase în circulație. Acesta, se gândi Martin 
Beck, era probabil cel mai mare avantaj al chilipirului pe care îl 
făcuse când închiriase cabana cu familia lui.

Se duse în bucătărie și puse sticla goală pe podeaua din căma‑
ra deja golită de orice s‑ar fi putut strica, și, ca să fie sigur, căută 

Martin Beck stătu puțin pe gânduri. Propunerea avea avan‑
tajele ei. Printre altele, ar putea porni la drum cu o zi mai de‑
vreme. Ridică din umeri.

—  Bine, eu am șters‑o. La revedere, băieți ! Ne vedem pes‑
te o lună ! 
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fetele, îi povestea despre o știucă pe care o pescuise. Martin 
Beck asculta absent și se bucura de vâslit. 

După ce scăpă de hainele de oraș, făcu un scurt tur înot pe 
lângă malul stâncos înainte de a‑și lua pe el blugii și bluza. 
După cină se așeză la vorbă cu soția lui în fața cabanei și privi 
cum apune soarele pe după insulele de pe cealaltă parte a gol‑
fului, a cărui apă lucea ca oglinda. Se duse la culcare devreme, 
după ce întinsese câteva plase de pescuit împreună cu fiul său.

Pentru prima dată după mult timp, adormi imediat.
Când se trezi, soarele nu se ivise încă deasupra orizontului. 

Roua nu se uscase pe iarbă atunci când el se strecură afară și se 
așeză pe un ciot de stâncă în apropierea cabanei. Ziua se anunța 
la fel de frumoasă ca cea de dinainte, dar căldura soarelui nu se 
simțea încă și el tremura de frig în pijama. Mai stătu puțin, in‑
tră înapoi și pe urmă se întoarse pe verandă cu o cană de cafea. 
Când se făcu ora șapte, se îmbrăcă și își trezi fiul, care se scu‑
lă cu greu. Ieșiră cu barca și scoaseră plasele de pescuit, în care 
nu se afla nimic în afară de iarbă și alge. Când se întoarseră, se 
treziseră și ceilalți și micul dejun era pe masă.

După ce mâncă, Martin Beck se duse la magazia pentru bărci 
de pe mal și începu să întindă și să spele plasele de pescuit. Era 
o muncă ce îi punea răbdarea la încercare și se gândi că de acum 
înainte ar trebui să‑l lase pe fiul său să prindă peștele pentru fa‑
milie. 

Aproape că terminase cu ultima plasă când auzi un huruit de 
motor în spatele lui, în timp ce o mică barcă de pescuit înconju‑
ră promontoriul și se îndreptă direct spre el. Îl recunoscu imedi‑
at pe bărbatul din barcă. Se numea Nygren, avea un mic șantier 
naval pe insula de lângă ei și era cel mai apropiat vecin al lor. 
Pentru că nu se găsea apă pe insula lor, luau apă potabilă de la 
el. Avea și telefon.

Nygren opri motorul :
—  Am primit un telefon, strigă. Domnul Beck trebuie să 

sune înapoi cât se poate de repede. Am notat numărul pe un 
bilețel lângă telefon.

—  N‑a spus cine e ? întrebă Martin Beck, deși de fapt știa 
deja.

să vadă dacă nu uitase ceva, înainte de a închide ușa. Apoi scoase 
frigiderul din priză, puse tăvițele de gheață în chiuvetă, se uită 
în jur prin bucătărie și se duse în dormitor să‑și facă bagajele.

Trecuse într‑un weekend pe acolo și dusese deja pe insulă 
mare parte dintre lucrurile de care avea nevoie. Soția lui îi dă‑
duse o listă cu ceea ce ea și copiii mai voiau de acasă și, când 
termină de strâns totul, se trezi cu două valize pline. Fiindcă tre‑
buia să mai ia și ceva de mâncare de la supermarket, se hotărî 
să meargă cu taxiul până la vapor.

Era destul loc la bord și, după ce se eliberă de valize și de 
pachetul cu mâncare, Martin Beck se duse pe punte și se așeză.

Valurile de căldură fremătau deasupra orașului și vântul nu 
adia aproape deloc. Verdeața din piața Karl XII își pierduse 
vigoarea, iar steagurile de la Grand Hotel atârnau nemișcate. 
Martin Beck se uită la ceas, așteptând cu nerăbdare ca omul de 
jos să tragă pasarela.

Când simți primele vibrații ale motorului, se ridică și se duse 
la pupă. În timp ce vaporul se îndepărta de chei, el se aplecă 
peste copastie și privi cum elicele bat apa, transformând‑o într‑o 
spumă alb‑verzuie. Sirena răsună dogit și, când carena tremu‑
rândă a vaporului își întoarse etrava spre golful Saltsjö, Martin 
Beck își întoarse fața către briza răcoroasă. Se simți deodată li‑
ber și fără griji și, pentru o clipă, i se păru că retrăiește sentimen‑
tul pe care i‑l stârnea în copilărie prima zi din vacanța de vară. 

Luă cina la restaurant, după care se duse și se așeză din nou 
pe punte. Înainte ca vaporul să ajungă la cheiul unde trebuia să 
ancoreze, trecu pe lângă insula lui și atunci Martin Beck văzu 
cabana, câteva șezlonguri colorate și pe soția lui afară, pe plajă. 
Stătea pe vine pe marginea apei și el se gândi că probabil curăță 
cartofi. Ea se ridică și îi făcu semn cu mâna, dar el se îndoia că 
îl vede de la o distanță atât de mare, cu soarele de după‑amia‑
ză bătându‑i în ochi.

Copiii veniră să‑l ia cu barca. Lui Martin Beck îi plăcea să 
vâslească și, în ciuda protestelor fiului său, vâsli el însuși, tra‑
versând golful de la debarcader până la insulă. Ingrid, fata lui, 
căreia i se spunea „aia mică“, deși împlinea cincisprezece ani 
peste câteva zile, stătea pe bancul de la pupă și îi povestea des‑
pre un dans popular. Rolf, care avea unsprezece ani și disprețuia 
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Când Martin Beck intră în biroul șefului său era ora unu 
fără zece și concediul lui durase exact douăzeci și patru de ore.

Comandantul Hammar era un bărbat solid, cu o ceafă de taur 
și păr stufos, cărunt. Stătea complet nemișcat pe scaunul său ro‑
titor, cu coatele rezemate de birou, dedicat cu totul activității 
despre care gurile rele spuneau că este preferata lui, și anume 
aceeea de a nu face absolut nimic.

—  Așa deci, acuma vii, spuse el acru. În ultima clipă. 
Trebuie să fii la M.E. într‑o jumătate de oră.

—  La Ministerul de Externe ?
—  Ai auzit bine. O să te întâlnești cu omul ăsta. 
Hammar ținea cartea de vizită de un colț, între degetul mare 

și arătător, ca pe o frunză de salată cu o omidă pe ea. Martin 
Beck se uită la nume. Nu‑i spunea nimic.

—  O persoană sus‑pusă, spuse Hammar, care se consideră 
un apropiat al ministrului.

Făcu o scurtă pauză. Apoi mărturisi :
—  Nici eu n‑am mai auzit de tip.
Hammar avea cincizeci și nouă de ani și era polițist din 

1927. Nu agrea politicienii.
—  Ar trebui să pari mai morocănos, spuse Hammar. 
Martin Beck se luptă o clipă cu acest gând și ajunse la con‑

cluzia că e prea consternat ca să fie furios.
—  Despre ce e vorba, de fapt ?
—  Vorbim mai târziu despre asta. După ce te întâlnești cu 

insul ăsta.
—  Ai spus ceva de o dispariție.

—  Am notat și asta. Eu trebuie să mă duc la Skärholmen 
acum, iar Elsa este la răzorul de căpșuni, dar ușa de la bucătă‑
rie e deschisă.

Nygren porni din nou motorul și cârmi spre golf, stând la 
pupă. Înainte de a dispărea pe după promontoriu, ridică mâna 
în semn de salut.

Martin Beck îl urmări o clipă cu privirea. Apoi coborî pe 
chei, dezlegă barca și începu să vâslească spre magazia de bărci 
a lui Nygren. „La naiba. Nenorocitul de Kollberg, tocmai când 
aproape uitasem că există“, își spuse în timp ce vâslea.

Pe carnețelul de sub telefonul de perete din bucătăria lui 
Nygren era scris aproape indescifrabil : „Hammar 54 10 60.“

Martin Beck formă numărul și abia când aștepta să i se facă 
legătura i se trezi bănuiala că e ceva de rău.

—  Hammar, auzi la celălalt capăt al firului.
—  Da. Ce s‑a‑ntâmplat ?
—  Îmi pare foarte rău, Martin, dar trebuie să te rog să vii 

aici cât poți de repede. S‑ar putea să fii nevoit să‑ți sacrifici res
tul concediului. Adică să‑l amâni.

Hammar tăcu pentru câteva secunde. Apoi adăugă :
—  Dacă vrei. 
—  Restul concediului ? N‑am avut parte nici măcar de o zi 

de concediu.
—  Îmi pare teribil de rău, Martin, dar nu te‑aș fi rugat dacă 

nu ar fi fost nevoie. Poți să vii astăzi ?
—  Astăzi ? Ce s‑a întâmplat ?
—  Ar fi bine dacă ai putea să vii azi. E chiar important. Îți 

spun mai multe când ajungi.
—  Pleacă un vapor peste o oră, spuse Martin Beck și privi 

afară pe fereastra plină de urme de muște la golful ce lucea în 
soare. Ce e așa de important ? Nu poate Kollberg sau Melander...

—  Nu. Trebuie să te ocupi tu de asta. Credem că a dispă‑
rut cineva.
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—  Din păcate. S‑ar putea ca asta să complice lucrurile.
Bărbatul păru derutat. Se uită atent la Martin Beck, ca și cum 

ar fi bănuit vreo capcană. Apoi râse zgomotos.
—  Da, sigur. Amuzant. Ha ! Ha ! Ha !
Tăcu subit și se năpusti asupra interfonului. Apăsă agitat bu‑

toanele, mormăind :
—  Da, da, chiar al naibii de amuzant, însă în vocea lui nu 

era nici cea mai mică urmă de haz. Vreau documentele pentru 
cazul Alf Matsson, se răsti el.

O doamnă de vârstă mijlocie intră aducând o mapă, pe care 
o puse pe birou, în fața lui. El nici măcar nu se uită la ea. După 
ce femeia închise ușa în urma ei, bărbatul își îndreptă privirea 
impersonală și rece ca de pește către Martin Beck și în același 
timp deschise încet mapa. În ea se afla o singură foaie de hâr‑
tie, plină de adnotări încâlcite, în creion.

—  E o poveste delicată și groaznic de neplăcută, spuse el.
—  Aha, spuse Martin Beck. Cum așa ?
—  Ai auzit de Alf Matsson ?
Martin Beck negă din cap.
—  Nu ? E destul de cunoscut. Jurnalist. Lucrează în princi‑

pal pentru săptămânale. Și pentru televiziune. Film. Se price‑
pe la scris. Uite.

Scoase o cutie și scotoci în ea, apoi o alta, ridică în final 
mapa de birou și găsi obiectul pe care îl căuta.

—  Urăsc indolența, zise el și aruncă o privire ranchiunoa‑
să spre ușă. 

Martin Beck studie obiectul, care se dovedi a fi o fișă de car‑
totecă dichisită, scrisă la mașină, cu date despre o persoană pe 
nume Alf Matsson. Părea într‑adevăr a fi jurnalist, angajat la 
una dintre marile publicații săptămânale, acelea pe care Martin 
Beck nu le citea niciodată personal, dar pe care obișnuia să le 
observe cu nemulțumire tacită și cu neîncredere în mâinile co‑
piilor lui. Se zicea, de asemenea, că Alf Sixten Matsson s‑a năs‑
cut la Göteborg, în 1934. Pe fișă se găsea atașată și o fotografie 
obișnuită de pașaport. Martin Beck înclină capul într‑o parte și 
văzu un bărbat destul de tânăr, cu mustață, cu barbă închisă la 
culoare, scurtă și îngrijită, și cu ochelari rotunzi cu rame de oțel. 

Hammar privi îngrijorat afară pe fereastră, apoi ridică din 
umeri :

—  E o idioțenie totală. Adevărul e că am primit instrucțiuni... 
să nu‑ți dau mai multe informații, ca să zic așa, până nu te duci 
la M.E.

—  Mai nou primim ordine și de la ei ?
—  După cum se știe, sunt mai multe ministere, spuse 

Hammar visător.
Privirea i se pierdu undeva prin verdeața verii. 
—  De când lucrez aici am avut un șir întreg de miniștri de 

interne și ai sănătății. Și cei mai mulți dintre ei nu știau despre 
poliție mai mult decât știu eu despre paraziții din coaja de por‑
tocală. Și anume că există. La revedere, spuse el deodată.

—  Salut, zise Martin Beck.
Când Martin Beck se afla deja în prag, Hammar reveni cu 

picioarele pe pământ și strigă :
—  Martin.
—  Da.
—  Pot să‑ți spun măcar atât : nu ești obligat să te bagi în asta 

dacă nu vrei.

Apropiatul ministrului era înalt, colțuros și roșcat. Îl fixă 
pe Martin Beck cu ochii lui albaștri și umezi și se ridică de pe 
scaun cu o mișcare rapidă și amplă, ocolind precipitat biroul 
cu mâna întinsă.

—  Extraordinar. E extraordinar că ați putut veni.
Își strânseră mâna cu însuflețire. Martin Beck nu spuse ni‑

mic.
Bărbatul se întoarse la scaunul său rotitor, înșfăcă o pipă stin‑

să și și‑o puse între dinții mari și galbeni, ca de cal. Apoi se lăsă 
pe spate în scaun, băgă un deget în bolul pipei, aprinse un băț 
de chibrit și își măsură oaspetele prin norul de fum, cu o privi‑
re fixă și rece.

—  Ne tutuim, desigur. Așa încep eu discuțiile serioase. Fără 
formalități. Parcă merge mai ușor așa. Mă cheamă Martin.

—  Și pe mine la fel, spuse Martin Beck posomorât.
După o clipă adăugă :


