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invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
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intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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Camera era mica si ponositd. Pe fereastra fara perdele se ve-
dea un perete gri cu armaturi ruginite, pe care era un afis spala-
cit cu o reclama la margarina Pellerins. Ochiul din mijloc al gea-
mului din stanga fusese inlocuit cu o bucata de carton cu mar-
gini zdrentuite. Tapetul era inflorat, dar funinginea si umezeala
1l facusera sa se decoloreze intr-atat, incat modelul abia se mai
putea distinge. Ici si colo se dezlipise de pe tencuiala macina-
ta si cineva Incercase sa-l peticeasca in cateva locuri cu banda
adeziva si hartie de impachetat.

In cameri se gdseau un semineu, sase piese de mobilier si
un tablou. In fata semineului se afla o cutie de carton cu cenusa
si un ibric strdmbat, de aluminiu, pentru cafea. Patul era asezat
cu picioarele spre semineu si era acoperit cu un teanc de ziare
vechi, gros de vreo zece centimetri, peste care se aflau o cuver-
turd jerpelita si o perna dungatd. Tabloul infatisa o femeie blon-
da, goala, stand langa o balustradd de marmura si era agatat la
dreapta semineului, astfel incat sa fie ultimul lucru pe care cel
care stdtea in pat il vedea Tnainte de a adormi si primul care 1i
aparea in fata ochilor cand se trezea. Cineva parea sa fi mazga-
lit cu creionul sfarcurile si zona genitala a femeii.

In cealalti parte a incaperii, spre fereastra, se aflau o masa ro-
tunda si doud scaune de lemn, dintre care unul nu mai avea spa-
tar. Pe masa se gaseau, printre altele, trei sticle goale de vermut,
o sticla de suc si doua cesti de cafea. Scrumiera fusese rasturna-
ta de mai multe ori si, printre mucuri de tigara, capace de sticla
si bete de chibrit arse, erau cateva cuburi murdare de zahar, un
briceag cu lama scoasa si o bucata de carnat. O a treia ceasca de
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cafea statea spartd pe podea. Pe linoleumul sfasiat dintre masa
si pat zdcea un om mort.

Era, cel mai probabil, aceeasi persoand care adusese Tmbu-
natatiri tabloului si care incercase sa peticeasca tapetul cu banda
adeziva si hartie de impachetat. Era un barbat; zacea cu picioa-
rele apropiate, cu coatele stranse pe langa corp si cu mainile ri-
dicate spre cap, ca si cum ar fi vrut sa se apere. Purta un maiou
din tricot si pantaloni zdrentarosi. In picioare avea sosete de lana
tocite. Cineva pravilise peste el un bufet mare, care i ascundea
capul si jumatate de trunchi. Cel de-al treilea scaun era rastur-
nat langa cadavru. Sezutul scaunului era murdar de sange, iar pe
rama spatarului se vedeau clar urme de maini. Podeaua era aco-
peritd cu cioburi. O parte dintre ele proveneau de la usile bufe-
tului, iar celelalte, de la o sticla de vin sparta, care zacea arun-
catd pe o gramada de chiloti murdari, langa perete. Ce mai ra-
masese din sticla era acoperit cu un strat de sange uscat. Cineva
trasase in jur un cerc alb.

Fotografia era o reproducere aproape perfecta a scenei, fiind
facuta cu cel mai bun aparat superangular al politiei, intr-o lu-
mina artificiala care dddea un contur foarte clar fiecarui detaliu.

Martin Beck 1dsa la o parte fotografia si lupa, se ridica si se
duse la fereastra. Afara era o vara tipic suedeza. Ba mai mult,
era cald. In parcul Kristineberg ficeau plaja pe iarba doua fete
in bikini. Stateau lungite pe spate, cu picioarele desfacute si cu
bratele intinse, departate de corp. Erau tinere si slabe, sau, mai
bine zis, suple, ceea ce conferea pozitiei lor o anumita gratie.
Uitandu-se mai atent, le recunoscu: erau doud secretare chiar
din departamentul lui. Deci se facuse deja ora doudsprezece.
Dimineata veneau la serviciu 1n sandale si cu costumul de baie
pe sub rochia de bumbac. La ora pranzului isi scoteau rochia si
se duceau afara sa se intinda in parc. Era practic.

Se gandi abatut ca, in curand, va trebui sa paraseasca toate
acestea pentru a se muta la sectia din sud, in zona aceea zgo-
motoasa de pe langa aleea Vistberga.

Auzi pe cineva 1n spatele lui impingand usa si intrand. Nu era
nevoie sa se intoarca pentru a sti cine e. Stenstrom. Stenstrom
era incd cel mai tandr din departament si dupa el urma sa vina
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o intreaga generatie de detectivi care nu au obiceiul sa ciocane
la usa, se gandi Martin Beck.

— Cum merge? intreba el.

— Niciun progres, spuse Stenstrdom. Cand am fost acolo,
acum un sfert de ord, inca nega totul.

Martin Beck se intoarse, se duse inapoi la masa si privi Inca
o datd fotografia cu scena crimei. Deasupra patului acoperit
cu ziare, cu patura de 1ana jerpelita si cu perna dungata, se ve-
dea pe tavan conturul unei pete vechi de umezeala. Semana cu
un calut de mare. Cu ceva bunavointa, putea fi chiar o sirena.
Se intreba daca barbatul de pe podea avusese atita imaginatie.

— Nu are nicio importanta, zise Stenstrom, bagandu-se n
seama. Tot o sa fie dus la criminalistica.

Martin Beck nu rispunse nimic. In schimb, arati spre tean-
cul de rapoarte pe care Stenstrom 1l pusese pe biroul lui:

— Ce-i aia? Intreba.

— Procesul verbal al interogatoriului din Sundbyberg.

— Pleaca de-aici cu el! De maine sunt in concediu. Da-i-1
lui Kollberg. Sau cui naiba vrei.

Martin Beck lua fotografia si urca un etaj, deschise usa si
intrd la Kollberg si Melander.

Aici era mult mai cald decat In biroul lui, probabil pentru
ca ferestrele erau inchise si jaluzelele trase. Kollberg si suspec-
tul stiteau la masa fati-n fatd, complet nemiscati. Inalt de sta-
turd, Melander statea la fereastra, cu pipa in gura si cu bratele
incrucisate. Era cu ochii atintiti asupra suspectului. Pe scaun,
langd usa, statea un ofiter de la penitenciar, imbracat in panta-
loni de uniforma si in cimasa bleu. Isi balansa cascheta pe ge-
nunchiul drept. Nimeni nu zicea nimic. Singurul lucru care se
misca era banda reportofonului. Martin Beck se postd in spate-
le lui Kollberg si se alatura ticerii generale. In spatele jaluzele-
lor se auzea o viespe lovindu-se de rama ferestrei. Kollberg isi
daduse jos sacoul si isi descheiase gulerul, dar camasa tot ii era
uda de transpiratie intre omoplatii grosi. Pata de umezeala isi
schimba incet forma si din ea sudoarea i se prelingea in siroaie
pe sira spinarii.

Barbatul aflat de cealalta parte a mesei era pipernicit si avea
un inceput de chelie. Era imbracat neglijent, iar degetele pe
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care le tinea inclestate pe bratele scaunului erau neingrijite, cu
unghiile roase si murdare. Era palid si tras la fata, iar gura lui
avea o expresie tematoare si vicleand. Barbia 1i tremura vag, iar
ochii 1i pareau tulburi si umezi. Barbatul ofta si doud lacrimi i
se prelinsera pe obraji.

— Asa deci, spuse Kollberg grav. I-ai dat in cap cu sticla
pana ai spart-o.

Barbatul incuviinta din cap.

— Si, odata ce l-ai pus la pamant, ai continuat sa-1 lovesti
cu scaunul. De cate ori?

— Nu stiu. Nu de multe. Destule, totusi.

— Poti s-0 mai zici o data. Apoi ai rasturnat bufetul pes-
te el si ai disparut. Ce-a ficut cea de-a treia persoana in timpul
asta? Ce-a facut Ragnar Larsson asta? N-a Incercat sa intervi-
na, sa te impiedice?

— N-a facut nimic. Nu s-a bagat.

— Nu incepe iar cu minciunile.

— Dormea. Se Imbdtase cel mai rau.

— Incearca s vorbesti un pic mai tare, bine?

— Statea in pat si dormea. N-a simtit nimic.

— A vazut abia cand s-a trezit si atunci s-a dus la politie.
Pana aici ar trebui sa fie clar. Dar tot nu inteleg ceva. Cum s-a
ajuns la asta? Ca doar nu va mai vazuserati niciodata inainte de
a va intalni in barul ala.

— M-a facut ,,nazistu’ dracu’*.

— Nu trece saptamana fara ca unui politist sd i se spuna de
mai multe ori ,,nazist™. Sute de oameni m-au facut chiar si pe
mine ,,nazist“ si ,,lacheu* al Gestapoului si altele mai rele, dar
n-am dat nimanui 1n cap pentru asta.

— Statea asa si tot zicea ,,nazistu’ dracu’, nazistu’ dracu’,
nazoiu’ dracu’, guit, guit™. Altceva nu mai stia. Si mai si canta.

— Canta?

— Da, ca sd ma enerveze. Sa ma sicaneze. Ceva cu Hitler.

— Abha. Pdi 1i dadusesi cumva vreun motiv sd zica asa ceva?

— i spusesem cd mama e nemtoaici. Asta inainte.

— TInainte si v-apucati sa beti?
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— Da... Atunci zicea cd nu conteaza cine ti-e mama.

— Deci cand s-a ridicat sa se duca la bucatarie, ai luat sti-
cla i l-ai lovit pe la spate?

— Da...

— S-a prabusit?

— A cdzut asa, In genunchi. Sii-a dat sangele. Si-a zis: ,,La
naiba, nazistu’ dracu’, stai ca vezi tu.*

— Si-atunci ai inceput iar sa-1 lovesti?

— Mi-a fost... frica. Era mai mare ca mine $i... nu stiti cum
e... se-nvarte camera cu tine si vezi rosu... nici nu mi-am dat
seama ce fac.

Umerii 11 tremurau puternic.

— Ajunge, spuse Kollberg si opri reportofonul. Da-i sa ma-
nance si intreaba-l pe doctor daca poate sa-i gaseasca un loc
unde sa doarma.

Ofiterul de la penitenciar se ridica, isi puse cascheta si il con-
duse pe criminal afara, tindndu-1 usor de brat.

— La revedere pentru moment; ne vedem maine, spuse
Kollberg absent.

In acelasi timp, scrise mecanic pe hartia din fata lui: ,,A mar-
turisit cu lacrimi in ochi.*

— Un baiat de toata frumusetea, spuse el.

— Condamnat de cinci ori pand acum pentru acte de vio-
lenta, spuse Melander. Desi a negat de fiecare data. Mi-1 amin-
tesc foarte bine.

— Spuse arhiva ambulanta, comentd Kollberg.

Se scula cu greu si se uita fix la Martin Beck.

— Ce cauti aici? intreba. Du-te in concediu si lasd-ne pe
noi sd ne ocupadm de infractiunile clasei de jos. Unde te duci,
mi rog? In arhipelag?

Martin Beck incuviinta din cap.

— Bine gandit, zise Kollberg. Mai stiu eu pe unul care s-a
dus mai intai la Mamaia si s-a prajit. Apoi vii acasa si esti fiert.
Grozav. Si n-ai telefon acolo, nu?

— Nu.

— Minunat. Acum vreau s fac si eu un dus. Hai, du-te
de-aici!
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Martin Beck statu putin pe ganduri. Propunerea avea avan-
tajele ei. Printre altele, ar putea porni la drum cu o zi mai de-
vreme. Ridicd din umeri.

— Bine, eu am sters-o. La revedere, baieti! Ne vedem pes-
te o luna!

Pentru majoritatea, vacanta se terminase deja si strazile
Stockholmului, incinse de caldura lui august, incepeau sa se um-
ple de oameni care petrecusera cateva saptamani ploioase de iu-
lie 1n corturi, rulote sau pensiuni. In ultimele zile, metroul fuse-
se iarasi plin pana la refuz, dar acum era mijlocul programului
de lucru si Martin Beck era aproape singur in vagon. Se uita la
verdeata prafuita de afard si se bucura ca mult dorita lui vacanta
incepuse 1n sfarsit.

Familia lui plecase deja in arhipelag de o luna. Vara aceasta
avuseserd norocul ca una dintre rudele indepartate ale sotiei lui
sa fi inchiriat o cabana izolatd pe o insulitd din mijlocul arhi-
pelagului. Ruda respectiva plecase in strainatate si cabana era
a lor pana cand copiii incepeau iarasi scoala.

Martin Beck intra in apartamentul sdu gol, se duse direct
in bucatarie si scoase o bere din frigider. Lua cateva inghitituri
stand in picioare, langa chiuveta, apoi se duse cu sticla in dor-
mitor. Se dezbraca si iesi pe balcon doar in chiloti. Se aseza o
clipa la soare, cu picioarele proptite de balustrada, si isi termi-
nd berea. Caldura de afard era aproape de nesuportat si, odata
ce isi goli sticla, Martin Beck se ridica si intra inapoi in relativa
racoare a apartamentului.

Se uitd la ceas. Vaporul pleca peste doua ore. Insula se afla
intr-o zona a arhipelagului a cérei singura legatura cu orasul
era mentinuta prin intermediul unuia dintre putinele si vechile
vapoare cu aburi ramase in circulatie. Acesta, se gandi Martin
Beck, era probabil cel mai mare avantaj al chilipirului pe care il
facuse cand inchiriase cabana cu familia lui.

Se duse in bucatarie si puse sticla goald pe podeaua din cama-
ra deja golita de orice s-ar fi putut strica, si, ca sa fie sigur, cauta
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sd vada daca nu uitase ceva, inainte de a inchide usa. Apoi scoase
frigiderul din priza, puse tavitele de gheata in chiuveta, se uita
in jur prin bucdtarie si se duse in dormitor sa-si faca bagajele.

Trecuse Intr-un weekend pe acolo si dusese deja pe insuld
mare parte dintre lucrurile de care avea nevoie. Sotia lui 1i da-
duse o listd cu ceea ce ea si copiii mai voiau de acasa si, cand
termina de strans totul, se trezi cu doua valize pline. Fiindca tre-
buia sd mai ia si ceva de mancare de la supermarket, se hotari
sd mearga cu taxiul pana la vapor.

Era destul loc la bord si, dupa ce se elibera de valize si de
pachetul cu mancare, Martin Beck se duse pe punte si se aseza.

Valurile de cédldura frematau deasupra orasului si vantul nu
adia aproape deloc. Verdeata din piata Karl XII 1si pierduse
vigoarea, iar steagurile de la Grand Hotel atarnau nemiscate.
Martin Beck se uita la ceas, asteptand cu nerabdare ca omul de
jos sa tragd pasarela.

Cand simti primele vibratii ale motorului, se ridica si se duse
la pupa. In timp ce vaporul se indepirta de chei, el se apleca
peste copastie si privi cum elicele bat apa, transformand-o intr-o
spuma alb-verzuie. Sirena rasuna dogit si, cdnd carena tremu-
randa a vaporului isi Intoarse etrava spre golful Saltsjo, Martin
Beck 1si intoarse fata cétre briza racoroasa. Se simti deodata li-
ber si fara griji si, pentru o clipa, i se paru ca retrdieste sentimen-
tul pe care i-1 starnea in copildrie prima zi din vacanta de vara.

Lua cina la restaurant, dupa care se duse si se aseza din nou
pe punte. Inainte ca vaporul si ajungi la cheiul unde trebuia si
ancoreze, trecu pe langa insula lui si atunci Martin Beck vazu
cabana, cateva sezlonguri colorate si pe sotia lui afara, pe plaja.
Statea pe vine pe marginea apei si el se gandi cd probabil curata
cartofi. Ea se ridicd si 1i facu semn cu ména, dar el se indoia ca
il vede de la o distantd atat de mare, cu soarele de dupa-amia-
za batandu-i in ochi.

Copiii venira sa-1 ia cu barca. Lui Martin Beck 1i placea sa
vasleasca si, In ciuda protestelor fiului sau, vasli el insusi, tra-
versand golful de la debarcader pana la insula. Ingrid, fata lui,
careia i se spunea ,,aia mica®, desi implinea cincisprezece ani
peste cateva zile, statea pe bancul de la pupa si ii povestea des-
pre un dans popular. Rolf, care avea unsprezece ani si dispretuia
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fetele, 1i povestea despre o stiucad pe care o pescuise. Martin
Beck asculta absent si se bucura de vaslit.

Dupa ce scapa de hainele de oras, facu un scurt tur inot pe
langa malul stancos inainte de a-si lua pe el blugii si bluza.
Dupa cina se aseza la vorba cu sotia lui in fata cabanei si privi
cum apune soarele pe dupd insulele de pe cealaltad parte a gol-
fului, a carui apa lucea ca oglinda. Se duse la culcare devreme,
dupa ce intinsese cateva plase de pescuit impreuna cu fiul sau.

Pentru prima data dupd mult timp, adormi imediat.

Cand se trezi, soarele nu se ivise inca deasupra orizontului.
Roua nu se uscase pe iarba atunci cand el se strecura afara si se
aseza pe un ciot de stanca in apropierea cabanei. Ziua se anunta
la fel de frumoasa ca cea de dinainte, dar caldura soarelui nu se
simtea inca si el tremura de frig in pijama. Mai statu putin, in-
trd Tnapoi si pe urma se intoarse pe veranda cu o cana de cafea.
Cand se facu ora sapte, se Tmbraca si 1si trezi fiul, care se scu-
14 cu greu. lesira cu barca si scoasera plasele de pescuit, in care
nu se afla nimic 1n afard de iarba si alge. Cand se Intoarsera, se
trezisera si ceilalti si micul dejun era pe masa.

Dupa ce manca, Martin Beck se duse la magazia pentru barci
de pe mal si incepu sd intinda si sa spele plasele de pescuit. Era
o munca ce 1i punea rabdarea la Incercare si se gandi ca de acum
inainte ar trebui sa-1 lase pe fiul sau sa prinda pestele pentru fa-
milie.

Aproape cd terminase cu ultima plasa cand auzi un huruit de
motor in spatele lui, in timp ce o micd barca de pescuit inconju-
ri promontoriul si se indrepta direct spre el. Il recunoscu imedi-
at pe barbatul din barca. Se numea Nygren, avea un mic santier
naval pe insula de langa ei si era cel mai apropiat vecin al lor.
Pentru cd nu se gésea apa pe insula lor, luau apa potabila de la
el. Avea si telefon.

Nygren opri motorul:

— Am primit un telefon, strigd. Domnul Beck trebuie sa
sune inapoi cat se poate de repede. Am notat numarul pe un
biletel langa telefon.

— N-a spus cine e? intrebad Martin Beck, desi de fapt stia
deja.
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— Am notat si asta. Eu trebuie sa ma duc la Skdrholmen
acum, iar Elsa este la razorul de capsuni, dar usa de la bucata-
rie e deschisa.

Nygren porni din nou motorul si carmi spre golf, stand la
pupa. Inainte de a disparea pe dupd promontoriu, ridici méana
in semn de salut.

Martin Beck 1l urmari o clipa cu privirea. Apoi cobori pe
chei, dezlega barca si Incepu sa vasleasca spre magazia de barci
a lui Nygren. ,,La naiba. Nenorocitul de Kollberg, tocmai cand
aproape uitasem ca exista®, isi spuse in timp ce vaslea.

Pe carnetelul de sub telefonul de perete din bucataria lui
Nygren era scris aproape indescifrabil: ,,Hammar 54 10 60.

Martin Beck forma numarul si abia cand astepta sa i se faca
legdtura i se trezi banuiala ca e ceva de rau.

— Hammar, auzi la celilalt capat al firului.

— Da. Ce s-a-ntamplat?

— Tmi pare foarte rau, Martin, dar trebuie si te rog si vii
aici cat poti de repede. S-ar putea sa fii nevoit sa-ti sacrifici res-
tul concediului. Adica sd-1 amani.

Hammar tacu pentru cateva secunde. Apoi adauga:

— Daca vrei.

— Restul concediului? N-am avut parte nici macar de o zi
de concediu.

— Tmi pare teribil de rau, Martin, dar nu te-as fi rugat daci
nu ar fi fost nevoie. Poti sa vii astazi?

— Astazi? Ce s-a intdmplat?

— Ar fi bine daca ai putea si vii azi. E chiar important. iti
spun mai multe cand ajungi.

— Pleaca un vapor peste o ora, spuse Martin Beck si privi
afara pe fereastra plind de urme de muste la golful ce lucea in
soare. Ce e asa de important? Nu poate Kollberg sau Melander...

— Nu. Trebuie sa te ocupi tu de asta. Credem ca a dispa-
rut cineva.

Cand Martin Beck intrd in biroul sefului sdu era ora unu
fara zece si concediul lui durase exact douazeci si patru de ore.

Comandantul Hammar era un barbat solid, cu o ceafa de taur
si par stufos, carunt. Stitea complet nemiscat pe scaunul sdu ro-
titor, cu coatele rezemate de birou, dedicat cu totul activitatii
despre care gurile rele spuneau ca este preferata lui, si anume
aceeea de a nu face absolut nimic.

— Asa deci, acuma vii, spuse el acru. In ultima clipa.
Trebuie sa fii la M.E. intr-o jumatate de ora.

— La Ministerul de Externe?

— Ai auzit bine. O sa te intdlnesti cu omul asta.

Hammar tinea cartea de vizitd de un colt, intre degetul mare
si ardtdtor, ca pe o frunza de salatd cu o omida pe ea. Martin
Beck se uitd la nume. Nu-i spunea nimic.

— O persoana sus-pusd, spuse Hammar, care se considera
un apropiat al ministrului.

Fécu o scurta pauzd. Apoi marturisi:

— Nici eu n-am mai auzit de tip.

Hammar avea cincizeci si noud de ani si era politist din
1927. Nu agrea politicienii.

— Ar trebui s pari mai morocanos, spuse Hammar.

Martin Beck se luptd o clipa cu acest gand si ajunse la con-
cluzia cd e prea consternat ca sa fie furios.

— Despre ce e vorba, de fapt?

— Vorbim mai tarziu despre asta. Dupa ce te intalnesti cu
insul asta.

— Ai spus ceva de o disparitie.
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Hammar privi ingrijorat afara pe fereastra, apoi ridica din
umeri:

— E oidiotenie totald. Adevarul e ca am primit instructiuni...
sd nu-ti dau mai multe informatii, ca sa zic asa, pana nu te duci
la MLE.

— Mai nou primim ordine si de la ei?

— Dupa cum se stie, sunt mai multe ministere, spuse
Hammar visator.

Privirea i se pierdu undeva prin verdeata verii.

— De cand lucrez aici am avut un sir intreg de ministri de
interne si ai sanatatii. Si cei mai multi dintre ei nu stiau despre
politie mai mult decat stiu eu despre parazitii din coaja de por-
tocala. Si anume ca existd. La revedere, spuse el deodata.

— Salut, zise Martin Beck.

Cand Martin Beck se afla deja in prag, Hammar reveni cu
picioarele pe pdmant i striga:

— Martin.

— Da.

— Pot sa-ti spun mdcar att: nu esti obligat sa te bagi in asta
daca nu vrei.

Apropiatul ministrului era inalt, colturos si roscat. Il fixa
pe Martin Beck cu ochii lui albastri si umezi si se ridica de pe
scaun cu o miscare rapida si ampla, ocolind precipitat biroul
cu mana intinsa.

— Extraordinar. E extraordinar ca ati putut veni.

Isi stranserd méana cu insufletire. Martin Beck nu spuse ni-
mic.

Barbatul se intoarse la scaunul sau rotitor, ingfaca o pipa stin-
sd si si-o puse intre dintii mari si galbeni, ca de cal. Apoi se lasa
pe spate in scaun, baga un deget in bolul pipei, aprinse un bat
de chibrit si 151 masura oaspetele prin norul de fum, cu o privi-
re fixa si rece.

— Ne tutuim, desigur. Asa incep eu discutiile serioase. Fara
formalitati. Parca merge mai usor asa. Ma cheama Martin.

— Si pe mine la fel, spuse Martin Beck posomorat.

Dupa o clipa adauga:
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— Din pacate. S-ar putea ca asta s complice lucrurile.

Barbatul paru derutat. Se uita atent la Martin Beck, ca si cum
ar fi banuit vreo capcand. Apoi rase zgomotos.

— Da, sigur. Amuzant. Ha! Ha! Ha!

Tacu subit si se napusti asupra interfonului. Apasa agitat bu-
toanele, mormaind:

— Da, da, chiar al naibii de amuzant, insa in vocea lui nu
era nici cea mai mica urma de haz. Vreau documentele pentru
cazul Alf Matsson, se rasti el.

O doamna de varsta mijlocie intrd aducand o mapa, pe care
o0 puse pe birou, in fata lui. El nici macar nu se uitd la ea. Dupa
ce femeia inchise usa In urma ei, barbatul 1si indrepta privirea
impersonald si rece ca de peste catre Martin Beck si 1n acelasi
timp deschise incet mapa. In ea se afla o singura foaie de har-
tie, plina de adnotari incalcite, in creion.

— E o poveste delicata si groaznic de neplacuta, spuse el.

— Aha, spuse Martin Beck. Cum asa?

— Ai auzit de Alf Matsson?

Martin Beck negd din cap.

— Nu? E destul de cunoscut. Jurnalist. Lucreaza in princi-
pal pentru saptamanale. Si pentru televiziune. Film. Se price-
pe la scris. Uite.

Scoase o cutie si scotoci in ea, apoi o alta, ridica in final
mapa de birou si gasi obiectul pe care il cauta.

— Urasc indolenta, zise el si arunca o privire ranchiunoa-
sd spre usa.

Martin Beck studie obiectul, care se dovedi a fi o fisa de car-
totecd dichisita, scrisa la masind, cu date despre o persoand pe
nume Alf Matsson. Parea intr-adevar a fi jurnalist, angajat la
una dintre marile publicatii saptamanale, acelea pe care Martin
Beck nu le citea niciodata personal, dar pe care obisnuia sa le
observe cu nemultumire tacitd si cu neincredere in mainile co-
piilor lui. Se zicea, de asemenea, ca Alf Sixten Matsson s-a nas-
cut la Goteborg, In 1934. Pe fisa se gasea atasata si o fotografie
obisnuita de pasaport. Martin Beck inclind capul intr-o parte si
vazu un barbat destul de tanar, cu mustata, cu barba inchisa la
culoare, scurta si ingrijitd, si cu ochelari rotunzi cu rame de otel.
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